Mi-a luat 22 de ani să înțeleg o vorbă din popor, "Fericirea constă în lucruri simple", genul de expresie care ți se pare prea simplă, întâlnită, ca și numele proștilor, "pe toate gardurile"(altă vorbă dulce), lipsită de complexitate. Toate astea până ți se întâmplă ție. Atunci amintirea și umbra vorbei de altădată te zbuciumă, te [...]
Astăzi este ultima zi în apartamentul 23. Prima noapte dormită aici a fost alături de cineva cu care aș fi jurat că o să fie dormită și ultima noapte acolo. Pragul ușii a fost trecut de oameni pe care nu i-aș mai primi în veci înapoi. Pereții au rămas pătați de sunete, vorbe și senzații [...]
Înainte ca pandemia să ia cu asalt întregul glob, pe când oamenii umblau și iubeau liberi prin baruri și paturi, la etajul 4 al unui bloc din București noi începeam un roman. Al nostru. Să fi fost doar fabule tot ce știam până la momentul acela? Dar înainte de roman, totul a început cu o [...]
Unele zile ne aduc sau ne iau mai multe decât altele. O singură zi îți poate lua totul. N-ai fi crezut. Asta, cealaltă și tot așa. Cine s-ar fi gândit că urma să primești nota de plată... tocmai în ziua Z. Am plecat pentru că m-ai și te-am orbit tare, atât de tare încât ajunsesem [...]
Mara. Prima mea. Și totusi, niciodată a mea, niciodată a altora. De neatins. Mă rog, discutabil. Tu nu mi-ai aparținut, Mara. Eu, în schimb, mi-am imaginat asta până în ultima zi. Așa cum am făcut mereu cu orice prezență feminină care a ajuns să îmi simtă porii apoi. Te-am proiectat pe tine, pentru că eu [...]
Diana. Diana lor, a lui, și nu în cele din urmă, a mea. Diana mea. Ai fost doar a mea și doar pentru mine. Câteva nopți și clipe. Poate și puțin a lui. Dar nici tu nu crezi asta. Orele vin, orele pleacă. Tic tac. Tu, în schimb, ai știut cum să rămâi. Nu doar [...]
Ai mințit. Ai spus că dispari pentru totdeauna. Și că te ții de cuvânt. Ai venit la câteva luni după. Nu ai stat mult, dar ai întârziat. Eu nu mai eram pe jos, în casă nu mai mirosea a tine sau a noi, nici așternuturile, hainele mele sau prosoapele. Nici a ei. M-am gândit [...]
" - O să mă cauți? - Da, normal. În fiecare femeie pe care o voi întâlni. - O să te întorci? - Da, cu siguranță. Marți. " Au trecut 53 de marți. Ultimul sărut, prima ușă trântită. În ritmul ăsta, intrăm în doliu. Iar mie îmi place să port negru. Mai precis, despărțirea și [...]
Ora 23 și 27 de minute. Seara în care eram în stare să te omor, doar ca să rămâi. Decembrie, marți. Începând cu acel minut, fiecare secundă trecută a ofilit câte o parte din mine. La și 28, farfuriile de porțelan primite de la mama ta și-au găsit sfârșitul pe gresia din bucătăria noastră, acolo unde, luni de [...]
Marilu Dobrescu 